FLA学生说 | 林鹭茜：在自己的时区里漫步

进入Fla之前，我的学习状态始终停留在被动应付的阶段。每天按部就班地完成作业，考前突击背诵重点，虽然各科成绩勉强过关，却像在迷宫里打转——不知道自己真正收获了什么，更不清楚学习究竟为了什么。

FLA完全改变了我对教育的认知。这里的老师从不要求我们机械记忆知识点，更不会因为暂时不理解某个概念而批评学生。当我不再被分数和排名追赶，反而开始主动观察课堂内外的细节：数学老师总在课后多留一些时间解答问题，海洋老师总和我说不懂的可以直接微信问她，这种包容的氛围让我第一次意识到，学习不是为了完成任务，而是为了满足自己的好奇心。

我开始尝试规划每日的学习路径。虽然最初只能完成制定计划的70%，但坚持记录和调整的过程，让我逐渐掌握了拆分目标、管理碎片时间的方法。更意想不到的是，我竟养成了主动求助的习惯。每次升学指导，我对于各种申请中出现的名词发出疑问，我的升学老师都会非常耐心的解答我的困惑。这种平等的对话彻底消解了我对“提问=暴露无知”的恐惧。

回首在FLA学习、生活的几年，这里教会我最重要的一课：学习本质上是一场自我对话，未知的事物从来不该成为我们的枷锁。

在十二年级之前，“申请季”对我而言只是一个模糊的概念——无非是在某个时间段向大学提交成绩，然后等待审核结果。正因如此，此前经历的所有大考都未被赋予特殊意义，毕竟从小学起我们就习惯了应对各种考试。直到真正步入申请季，我才突然意识到，这些分数原来是与大学对话的筹码。随之而来的，是疲于应付各类学术指标的焦头烂额，而事情却逐渐偏离了预期轨道......

当对结果的执念过于强烈时，所有努力都显得刻意而苍白。大考期间，我总是不停懊悔：“要是这道题没失误，就能多拿两分达到A了”。被翻烂的课本、往返办公室的身影、熬夜爆发的痘痘、连梦境都不放过的托福备考——看似励志的表象下，实则是自我折磨的恶性循环。我不断用“不够努力”来苛责自己，刻意扮演着勤奋者的角色，却始终难见成效。

然而申请季最令人着迷的，莫过于那种充满未知的期待——你永远不知道清晨醒来时，邮箱里躺着的会是一封梦寐以求的offer，还是一封令人心碎的拒信。我至今仍清晰记得收到第一封offer时的场景：那是今年一月二十二日，我刚落地成都双流机场，手机突然震动，屏幕上跳出来自UC系统的邮件提醒。点开邮件的那一刻，我的大脑瞬间一片空白，随后才后知后觉地意识到——从此刻起，我的大学生涯也算是有了着落。这个意外的惊喜让我突然明白，原来所有的焦虑与等待，都将在某个不经意的时刻得到回应与释怀。

经历这个漫长的冬季后，当我重新审视这段申请历程时终于明白：人需要学会给自己松绑。没有人能永远保持高效学习状态，适度的放空反而能提升后续的学习效率。

对于即将迎来十二年级的学弟学妹们，我想说：不必过早焦虑结果，也不必苛求付出与回报的绝对对等。未来本就充满变数，正是这些不确定性让申请季变得独特而珍贵。如果有明确目标，就坚定前行；若感到疲惫，不妨停下休整；倘若尚未找到方向，也无需慌张——青春正长，我们终会在属于自己的时区里，遇见那份心之所向。

So, relax.

You're not late.

You're not early.

You are very much on time, 

and in your TIME ZONE destiny set up for you .